那位主理人姑娘同洗纹身的男士约下次清洗的时间，那男士要离开的时候没止住打量管锌和靖岳的眼神。

“你们？”

很突兀，很不礼貌，那男士问话是不确定的语气，用食指在管锌和靖岳之间游离。

“不可以这样指人家哦。”

主理人姑娘挡在了管锌和靖岳之间，只可惜她太瘦小，挡不住什么。

“我没有别的意思，误会，抱歉。”那男士挠挠头，还有点不知道如何说起的意思，“我女朋友是画漫画的，就是”原本想要省略却又怕没有表达清楚，又再补充，“就是什么都画。我只是好奇，瞎问，抱歉啊，抱歉。”

那男士在门口换鞋子，一直表示歉意，管锌刚好抬头看到了营业执照上面的名字--路遥。

“那你得回家告诉你女朋友今天的偶遇，根据真实故事改编，有素材了。”

路遥笑兮兮地缓和气氛，那男士也憨憨笑，一个劲儿点头，说，“版权费给三成，只能三成了，两成我的，五成我女朋友的。”

房间里荡起笑声。

靖岳突然觉得自己的担心多余了，他是管锌啊，从未惧怕过流言蜚语，从前选择离开也只是怕伤害自己和家人。但跑这一趟不多余，如果非要用等价交换来形容的话，管锌一声“阿靖”就值回了。

脑子里倏地勾勒出画面--在黑暗里独自踱步，却有一双熟悉的温暖的手扣上来，你看不清他的神情但能听见他浅笑的尾音，他静静陪着你继续走，不说话。身边的偶有小车遛过，车速也慢，仿佛它们也在散步，享受黑夜。转过街角的公园会有玩乐器的年轻人，吹拉弹唱，尽管管锌和靖岳两个音痴根本不知道他们在弹奏什么，只觉得是很轻松的曲目，让人舒缓。月光透过树的枝桠散落成不规则的形状，映在砖上，乐器上，脸上

“锌！”

“嗯？”

“你再叫我一遍。”

“阿靖！”

靖岳知道他勾勒的的画面是一幅憧憬的蓝图，总会实现的。

管锌握他的手更紧。

在他们的故事里，关于爱情的一切都铺垫在比较级上。

握紧你。握你更紧。想你。更想你。舍不得你。更舍不得你。爱你。更爱你。

可他们很少会用最高级，这是一个有尽头的表达。

而靖岳与管锌之间，没有尽头。